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Prefazione

Chiungue salva una V'ita
...salva il Mondo Intero

didea dell’incontro con Piero Terracina nasce in una clas-
se del plesso di San Mariano dell’Istituto Comprensivo
Bonfigli di Corciano, a margine delle lezioni.

I1 Preside Daniele Gambacorta mi aveva anticipato, a gran-
di linee, un progetto che voleva consentire ai nostri Ragazzi
di potersi confrontare con uno dei pochi sopravvissuti ad Au-
schwitz ancora in vita.

Non mi aveva tuttavia preparato all’idea, al sogno di una
delle insegnanti, che vedeva I'incontro con Piero Terracina
come snodo fondamentale ed imprescindibile di un percor-
so iniziato qualche mese prima e che prosegue fino ad oggi
“cristallizzando” le emozioni e le sensazioni di quella giornata
nelle pagine del libro che state ora sfogliando.

Come tutte le idee, abbiamo avuto bisogno di tante gambe,
del resto da soli si va piu veloci forse, ma insieme si va piu
lontano.

Ed allora ’Amministrazione ha creato i presupposti, anche
economici, necessari all’organizzazione della giornata, ’AVIS
di Corciano ha curato la fase di contatto con Piero Terracina,
andando poi a prenderlo e riportarlo a Roma, la scuola, trami-
te 1 docenti, ha sensibilizzato i ragazzi grazie anche alla lettura
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del libro di Erika Silvestri, I/ commerciante di bottoni, 1 ragazzi,
infine, ci hanno messo I’anima, affrontando un impegnativo
percorso di avvicinamento e preparazione alla giornata del 1°
Febbraio 2016.

Abbiamo fatto un gran lavoro di squadra e il risultato ¢
stato la Memoria che si ¢ materializzata, resa viva dalla voce
grave di un vecchio signore, a tratti duro e orgoglioso, a tratti
sopraffatto dalla durezza delle sue stesse parole, ma mai vinto.

La Memoria, ci ha ricordato Piero Terracina, non ¢ il ri-
cordo che si esaurisce con la fine della persona; la Memoria
¢ un filo, che dal passato, attraversa il presente e va verso il
futuro. Per questo occorre essere vigili e ripetere “No all’'in-
differenza”.

Diretto, pur senza indugiare sugli aspetti piu cruenti, Piero
Terracina ha toccato le corde dell’Anima, trasferendo a ragaz-
zi con occhi sempre piu lucidi, la cifra di un orrore senza fine,
a partire dalla negazione dei piccoli gesti, scontati, naturali,
ovvi, fino a ribadire I'eternita e la necessita della solidarieta
e dell’amicizia. Valori autentici, i soli capaci di curare le sue
ferite, quando al rientro a Roma si trovo completamente solo,
privato dellintera famiglia.

“Tutti abbiamo diritto al rispetto, alla solidarieta, alla digni-
ta ed alla liberta” ha piu volte sottolineato. I campi di stermi-
nio sono stati creati perché questi valori sono venuti a man-
care; solo con I'impegno di tutti la civilta puo vincere sulla
barbarie. Anche in quegli anni di morte c¢’¢ stato chi ha saputo
dimostrarlo, a rischio della sua stessa vita, perché chi salva nna
vita, salva il mondo intero.

Questa Narrazione non puo e non deve andare dispersa:
questo ¢ il sogno che ci ha fatti incontrare tutti, questo il senso
di una pubblicazione che vuole consentire anche alle gene-
razioni future di poter incontrare ancora Piero Terracina e
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riscoprire cosi il valore ed il significato di un’'umanita a cui
non dobbiamo abdicare, cosa sempre piu difficile in un mon-
do reso quasi freddo, per non dire indifferente, dalla velocita
e dalla superficialita con cui rinunciamo ai nostri tempi, alla
cura di noi stessi e degli altri, alle emozioni in genere.

E con sincero piacere che “Consegno” quindi questo So-
gno ad un futuro le cui ali, o gambe, saranno rappresentate da
quanti vorranno condividere il senso e 'importanza di non
restare mai indifferenti a cio che accade intorno a noi, ai nostti
fratelli, anche quelli apparentemente piu lontani.

Non rinunciate mai alla vostra umanita, non piegatevi mai
all'indifferenza: 'nomo ¢ capace di grandi cose purché conti-
nui a guardare il cielo. Non permettete a nessuno di rubarvi
gli orizzonti e quindi i sogni.

In questo la Scuola ed 1 vostri docenti sono e saranno po-
tenti alleati, abbiate fiducia in chi vi aiutera a wettervi in pieds,
perché ¢ solo alzandosi che ognuno di noi puo conoscere la
propria statura.

Franco Baldelli
Assessore ai Servizi scolastici, Bilancio, Personale ed
Innovazione Tecnologica del Comune di Corciano



Premessa

uando a fine marzo 2015 seppi che potevamo avere a

Corciano Piero Terracina, credevo di sognare, non ave-
vo mai considerato, fino a quel momento, la possibilita di po-
ter ascoltare dalla viva voce di un sopravvissuto allo sterminio
di Auschwitz e della Shoah la testimonianza degli orrori subiti
e soprattutto, non avevo mai sperato, che quelle parole po-
tessero essere udite anche dai ragazzi, i quali, mi sono detta,
nel corso della vita avrebbero potuto trarne proficuo insegna-
mento.

Piero Terracina ¢ uno dei pochissimi sopravvissuti ai ra-
strellamenti del ghetto di Roma: di 1259 persone deportate
dai nazisti soltanto 15 fecero ritorno e Piero Terracina ¢ uno
di questi.

Prima di conoscere e ascoltare Piero Terracina, non sapevo
di come lui si sarebbe rapportato ai ragazzi, di cosa avrebbe
raccontato e di quale messaggio profondo egli avrebbe potuto
trasmettere.

Ero certa che Piero avrebbe dolorosamente ripercorso 1
tragici eventi che lo portarono ad Auschwitz, ero certa che si
sarebbe commosso e ci avrebbe fatto commuovere a nostra
volta ricordando la mamma, il papa, la sorella Anna, i fratelli,
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il nonno; non avevo dubbi sul fatto che il primo messaggio da
lanciare ai ragazzi era “mai piu”’, ma non avevo idea di come
Piero avrebbe raccontato tutto questo, della sua pacatezza,
dell’assoluta assenza di odio nelle sue parole e della volonta
fortissima di lanciare un messaggio di tolleranza, di autono-
mia e di liberta di pensiero a chi lo stava ascoltando.

Una grande emozione ¢ stata guardare 1 ragazzi, vederli
cambiare espressione, rabbuiarsi, annuire, porre domande,
fino a chiedere a Piero di esibire il terribile tatuaggio e sentire
la sua risposta mentre si alzava la manica sinistra della giac-
ca: “A-5506 non eravamo piu persone, ma Stiicke, cio¢ pezzi,
come ci chiamavano”. Il tatuaggio, la prova reale che tutto
cio ¢ successo veramente, che Piero e sei milioni di persone
come lui, senza alcuna colpa, soltanto perché di un’altra fede,
di un’altra etnia, di un’altra idea politica o soltanto perché ma-
late, sono state assassinate senza pieta, nell'indifferenza piu
completa, con una banalizzazione del male che rendeva tutto
ovvio e “normale”.

Io credo che la Scuola abbia una funzione e una responsa-
bilita enorme, nella formazione delle nuove generazioni, nella
formazione delle coscienze e credo fermamente che sia com-
pito delle Istituzioni, e nel nostro caso appunto della Scuola e
del’ Amministrazione Comunale, favorire 'apprendimento di
valori alti e unificanti per il Paese e — perché no? — anche per
I'umanita; per questo continuero, nell’esercizio della mia de-
lega alle Pari opportunita, ad agire affinché questa interazio-
ne continui e si rafforzi nell'interesse dei ragazzi e per nostra
grandissima e assolutamente non celata soddisfazione.

ILa memoria — ha detto Primo Levi — non si commemora,
si esercita. E con Pesercizio della memotia che si coltivano i
ricordi e le lezioni della stotia, ¢ con ’esercizio della memo-
tia che il “MAI PIU” gridato con pacatezza ma con forza da
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Piero Terracina prende forma, si materializza, diventa vivo.
To credo che Piero sia il piu bel regalo che dalla tragedia della
Shoah ci poteva arrivare, un regalo di speranza e paradossal-
mente di ottimismo, perché dal suo impegno di dolorosa nar-
razione — soprattutto con 1 ragazzi — matura la consapevolez-
za che soltanto la conoscenza dei nostri errori ci impedira di
commetterne di nuovi.

La mia personale gratitudine e un ringraziamento partico-
lare vanno a Claudio Pagnottini e a Cosimo Pisano, senza i
quali non avremmo mai conosciuto Piero, e naturalmente al
Dirigente Scolastico Prof. Daniele Gambacorta e agli inse-
gnanti tutti, senza il cui impegno di collaborazione niente di
tutto cio sarebbe stato possibile.

Grazie Piero, grazie ragazzi.

Emanuela Boccio
Consigliera Delegata alle Pari opportunita
del Comune di Corciano
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Introduzione

Forse non _faro cose tmportanti, ma la storia ¢ fatta di piccoli gesti
anoninzi, forse domani morird, magari prima di quel tedesco, ma
tutte le cose che faro prima di morire e la mia morte stessa saranno
pezzetti di storia, e tutti i pensieri che sto facendo adesso influiscono
sulla nia storia di domani, sulla storia di domani del genere uman.

1. Calvino, I/ sentiero dei nidi di ragno, Einaudi, Torino 1947

Insegnare storia a ragazzini tredicenni, oggi, ¢ operazione
complessa. Spesso gli alunni sviluppano una sorta di resi-
stenza verso questa disciplina. I.a storia richiede attenzione,
concentrazione e, soprattutto, ragionamento. E solo attraver-
so la ragione che i sentimenti e gli errori degli uomini acqui-
stano un senso. Ma a tredici anni, in realta anche dopo, si ha
altro a cui pensare, si ¢ pervasi dalla voglia di vivere il presente
e, allora, la storia assume 'aspetto di uno scatolone confuso
di eventi, date, personaggi (non piu persone) che deve solo
essere ricordato, pressapoco e in linea di massima, senza ca-
pire, senza che lasci una traccia. Io voglio credere che la sto-
ria possa anche diventare un sapere di cui innamorarsi, una
scintilla che accenda 'anima e la nutra. L’incontro con Pie-
ro Terracina ha confermato in me questa speranza. Durante
I'incontro-conferenza che la nostra scuola ha avuto il grande
privilegio di realizzare, ho colto nello sguardo dei ragazzi una
luce, un cambiamento, anche posturale, di corpi e di occhi che
ascoltano e si pongono delle domande.

Piero ha raccontato loro la vita: un’esperienza diretta di per-
sone e di luoghi. In questa occasione la storia che cerchiamo
di insegnare si ¢ finalmente scardinata dal piedistallo astratto e
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impersonale sul quale di solito si colloca, ed ¢ scesa sulla terra
concreta di persone con vissuti veri e individuali. Il racconto
di Piero ha tolto il velo dell’ovvio e del predeterminato, che
troviamo spesso nei libri, ed ha restituito agli eventi il libero
arbitrio degli esseri umani. Ai ragazzi ¢ accaduto qualcosa di
irripetibile nella loro vita iperprotetta: I'incontro con qualco-
sa di diverso. Un diverso di cui per loro fortuna non hanno
esperienza, fatto di paura, privazioni, miseria, fame, guerra,
sofferenza, dove anche i carnefici e gli spettatori diventano
uomini: nomi e cognomi insieme alle loro scelte.

Ed ecco che, dopo un ascolto silenzioso quast religioso, le
domande dei ragazzi piovono a cascata. Quante volte imploro
1 miei alunni, in classe, di farmi domande! Troppo spesso gli
occhi vagano distratti sul libro e rimangono in silenzio, ma
ora no! Molti intervengono dicendo che loro non ce I'avreb-
bero fatta, ma Piero li rassicura e risponde che lui non voleva
morire, a quindici anni si rimane aggrappati alla vita, anche se,
per farlo, nei lager ci si piegava a qualsiasi sopruso, senza piu
dignita. Poi le domande vertono sul perdono, Piero rispon-
de che Iui non ha perdonato, proprio no, la disumanita che
ha visto non ¢ perdonabile. Quando un ragazzo chiede: cosa
possiamo fare noi? Piero assume I'aspetto di un eroe del suo
tempo, combattivo verso ogni forma di sopruso e violenza, e
risponde che 1 diritti sono una conquista per la quale bisogna
combattere tutti 1 giorni e tutti insieme. Liberta, solidarieta,
giustizia non sono un dono del Signore, ma un prodotto degli
uomini che non deve essere perduto, non sono una conquista
per sempre, vanno sempre sorvegliati e difesi e questo ¢ un
compito che spetta alle nuove generazioni, perché il futuro
appartiene a loro.

Ecco, forse la storia ¢ sempre la stessa, forse anche la testi-
monianza di Piero ¢ sempre la stessa. Ma i nostti ragazzi sono
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sempre diversi ed ¢ nostro dovere trasmettergli 'amore per la
storia, in tutte le possibili forme che siano rispettose del loro
sempre nuovo modo di affrontare la realta.

Cosa ci aspettiamo dai nostri alunni dopo questo incon-
tro? Forse potranno leggere qualche libro, nella migliore delle
ipotesi qualche saggio, decidere di fare, insieme ai loro geni-
tori, un viaggio ad Auschwitz, ma quello che, profondamente,
noi speriamo ¢ che il ragazzino pensi alla Shoah dei rom per
capire come mai sono ancora loro al centro delle politiche e
dei discorsi razzisti del nostro Paese; che ricordi il racconto
dello sterminio degli omosessuali per capire che oggi ancora,
forse, non siamo liberi di voler bene; che rifletta sulla Aktion
T4 contro i disabili, per essere piu attenti alle barriere archi-
tettoniche che costringono un compagno sulla sedia a rotelle
a chiedere sempre I'aiuto di pit amici per andare al cinema.
Questo, a mio parere, ¢ il senso profondo che emerge da tut-
to il nostro lavoro. Si fa memoria della Shoah per riuscire ad
essere piu efficaci nel denunciare quel che sta accadendo: non
tanto perché Auschwitz “potrebbe ripetersi” ma perché Au-
schwitz non ¢ la cosa peggiore che puo capitare ad un essere
umano, anche se per ora ¢ la cosa peggiore che sia capitata
all’'umanita.

Allora i nostri ragazzi, dopo aver vissuto cosi questo fram-
mento di storia, della loro storia, sono diventati testimoni:
hanno raccolto un’eredita, hanno visto e sentito e hanno il do-
vere civico di cercare nel loro presente 'ossessione del grigio
e latrocita del lamento. E di inventare coloti brillanti, musiche
giolose, per una nuova modalita di vivere il mondo.

L’incontro con Terracina ¢ stato per noi un dono straordi-
nario ed il merito piu grande ¢ stato quello di ricordarci che la
storia che gli alunni imparano dai libri ¢ scritta sui corpi vivi
dell’'umanita. Tutti noi abbiamo imparato che 'odio non paga
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e che la dignita non si vende a nessun prezzo. Piero ci ha fatto
un regalo immenso aiutando i nostri ragazzi a commuoversi,
interessarsi e, soprattutto, a chiedersi “perché”. Credo proprio
che sia nostro dovere approfittare di questa preziosa oppot-
tunita e creare, finché sara possibile, occasioni di conoscenza.

Prof.ssa Maria Cristina Galli, docente di L ettere
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